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O DIMINEATA
MINUNATA
PENTRU

PROZA SCURTA

rozd scurtd... pricep eu...” zise direc-

torul Gostatului, lisAndu-se lenevos
” pe bancheta trisurii. ,Vi puteam
duce la iepuri, da’ sigur, ce s scoateti... pe
cand la fazani e alti chestie, e ceva mai...” si
cautd o clipd cuvantul, dar renunt si-1 inlocui
cu o pocniturd de degete. Caii ciulird urechile.
»ITei pagini, zise tdnarul redactor, trei pagini
§i jumdtate, nu mai mult. N-avem spatiu.
Si-apoi cred cé la fazani e mai spectaculos.
N-am vézut niciodata o vinitoare de fazani.”
»E foarte frumos”, zise cu gravitate Mart, vizi-
tiul. ,,Phasiacus colchicus, o splendoare. Picat
ca n-ati venit mai in iarni, la mistreti. Aveati
ce vedea. Cand l-am atins pe #la mare... hil...
un roman intreg”, oftd directorul. ,Da, sigur,
sigur”, raspunse visitor tAnarul si Mart, care



se rasucise pe capra sa-i spuné ceva, se intoarse respectuos
in pozitia dinainte si fixd cu privirea soldurile séndtoase ale
cailor, incercind si vada si el ndvala aceea grozava a mistre-
tilor riniti, asa cum poate si-o inchipuia redactorul.

in umezeala diminetii, drumul prin padure era moale,
caii inaintau intr-un trap méirunt, inabusit. ,Astd-vara au
mai fost doi, isi aminti directorul, ziceau ci sunt de la re-
vistd si ci fac nu stiu ce reportaj. I-am dus la rate, da’ n-au
impuscat decit una si n-au mai facut nimic.” ,,Nu, nu, protes-
t4 tanirul redactor, eu nu ma ocup de reportaje, eu scriu.”
,Aaaa, se dumiri directorul, pdi atunci si fim atenti, la fazani
nu e ugor.” ,,Daci s-ar putea mécar unul...” zise tanérul re-
dactor si-un moment avu imaginea zborului razant al pasa-
rii printre mestecenii albi, auzi aievea bubuitura prelunga
a pustii directorului, zgomotul crengilor rupandu-se in cé-
derea bolovianoasa a fazanului, ba chiar de undeva i résari
in minte fraza de incheiere: ,Dimineata era pe sférsite; jos,
langa picioarele cainelui (ce ciine? n-aveau céine: va trebui
si steargi asta) cu ochii sticlosi, cu gatul résucit si stropit de
sange, fazanul zvicnea incd...” ,Gata, spuse incetisor direc-
torul, aici 1ds3m caii si mergem pe jos. Ne apropiem.” Mart
séri de pe capri, legd caii, scoase paturile din trasurd i-o lua
repede inainte. ,,Ce facem acum?” intreba tandrul redactor.
,Avem un loc de pAnd& mai incolo, la o addpétoare de-a lor
unde le pune iarna de méncare padurarul. Mart a fost ieri pe
aici si-a vizut doud perechi.” Dintr-un buzunar, redactorul
scoase un carnetel albastru si notd ceva. ,Ca sd avem mai
mult noroc, zise directorul trigind cu coada ochiului spre
carnetel, trebuie si fie o dimineatd senind ca astézi. Pe ceatd



nu-poti face marelucru.” Apoi, vazand ca tanirul continua
$a scrie, urma: ,Fazanul este o pasdre foarte smechera.
Vénarea lui e o luptd, o adevirati lupta in care se infrunta
priceperea omului cu...” TAnarul inchise carnetelul cu un po-
cnet i zise multumit: ,,Sunt gata!” Directorul incirca pusca,
salta un rucsac in spinare si apuca pe-o cardruie in panti.

Un ump mersera fira vorbi: directorul — sprinten, or-
golios, distantandu-se usor, tAnarul redactor — preocupat,
alegand cu grija locurile unde punea piciorul. ,Vedeti dum-
neavoastra, 1i spuse directorul cind ajunsera sus, intr-un
loc mai deschis, noi care traim mereu in mijlocul naturii nu
mai observam toate lucrurile de-aici asa cum faceti dum-
neavoastra. La noi copacul e copac, pitigoiul pitigoi.” , Inte-
leg, inteleg. Dumneavoastrd nu vi puteti distanta.” , P#i?!
facu directorul suparat ¢ n-are si el aceastd misterioasa
insusire. Sincer si fiu, am scris si eu. Tot aga cum spuneti
dumneavoastra, prozi scurts, trei-patru pagini, dup cate-o
vandtoare. Da’ nu mai pot, dom’le! N-am talent. N-am dis-
tanta.” Tanarul il privi deodati cu multi simpatie; simti ne-
voia sd facd si el o mérturisire: , Nici noud nu ni-e usor... noi
care suntem inzestrati... avem datoria cu atat mai mult...
pitigoiul... bineinteles ci eu nu vad in pitigoi un simplu piti-
goi, ci vad Pasarea, intelegeti?” E clar.” »Adicd... nu stiu
cum sd va spun... in general e greu, stiti si dumneavoastri,
fard o experientd...” ,Lasi, dom’le, ci e imposibil sd nu pice
vreunul!” zise cu hotirare directorul si sudui scurt neamul
fazanilor. ,Ar fi excelent, in trei pagini, trei pagini jumita-
te, as prinde totul.” , Fiti fara grija! Dimineata roiesc pe-aici,
e singurul parau din padure.”



Se oprira brusc: culcat dupa o gramada de crengi, Mart
le ficea semne disperate cu mana. ,,Ce-i?” sopti directorul
cAnd ajunserd linga el. ,Nimic, dar orisicat... veneati cam
tare, se auzea.” A fost ceva?” .inca nu.” Eu stau la mijloc,
trebuie sd am vedere bund”, zise directorul i se tranti in
pozitie de tragere. Redactorul se puse in stanga, Mart ii aco-
peri cu crengi, apoi se ascunse si el.

Locul era destul de inalt, un fel de colind de unde se putea
priviin jos, spre addpatoare. Pe marginea pardului, padurea
se desficea in doud, ldsand in lumina o poiand ingusta si ne-
tedd, mustind de apa. Trecu o vreme in care nu se intampla
nimic. Era inca foarte devreme. Pidurea abia incepea si se
dezmorteascd, ici-colo trosnea o ramurd, fognea o coroana.
Pe pietrele pardului, intr-un echilibru precar, niste codoba-
ture. Cu ochii mereu atintiti inainte, directorul cotrobdi in
rucsac si scoase doud sandviciuri. Mancara in liniste, griju-
lii. , Trebuie s& apara. Nu mai e mult.” Redactorul deschise
incet carnetelul si fixd pixul lui cu patru culori la rosu. Dar
nu apéru nimic. Staturd asa cam un ceas. ,,Stati sa va spun
una, sopti directorul. Vine intr-o zi la noi un contabil nou,
tinerel. Biiete, zic, iti place vanatoarea? Mie? zice. Vanez
de cinci ani. Bun, zic, hai la iepuri. Si-1 iau si-1 duc in spa-
tele cabanei, asa, la vreo sutd de metri. Stai aici, zic, eu ma
duc sa trimit doi tractoristi sa bata capatul celdlalt de ogor,
si mane iepurii incoace. il iau pe Mart deoparte, prindem
pisica bucétaresei, o legdm c-o blani de iepure si eu fug ina-
poi lAnga baiat. Mart ne inconjoard si lasa pisica mai incolo.
Ea, ca toate pisicile, o ia spre casd, drept spre noi. Asta,
cum o vede, buuum, buuuuum! Innebunitd, cu blani cu tot,



pisica sare intr-un copac $i nu se opreste pand in varf. Atunci
vandtorul meu se intoarce §i face: Dumneavoastra ati mai
vazut iepure in copac? Eu ma sui si-1 prind!” Directorul isi
subtie ochii si se chirci de ras: ,N-o si uit niciodati. Era in
’68, imediat dupa...” ,Sss.”, ficu deodatd Mart si le ardti
ceva spre capatul padurii. Directorul lud binoclul si imediat
scoase un suierat de admiratie. In primul moment, tAnsrul
redactor nu zari nimic; apoi, uitdndu-se bine, deslusi o pata,
o siluetd maronie pe fondul intunecat al lizierei, miscin-
du-se paralel cu paraul. Citeva clipe, palcuri rizlete de
copaci le impiedicard privirile. Dar cind pisi in lunc, spre
pérdu, il vazurd cu totii. Era un cerb. ,,Cervus elaphus!” ex-
clama incet directorul. ,,Ce coarne!...” sopti sugrumat Mart.
Cerbul inainta sovditor, cu opriri dese, isi tnilta capul, si-1
intorcea usor intr-o parte si parea ci ascultd. , Extraordinar!
Cum dracu’ nu l-am stiut noi pe dsta, mii Mart?” ,Nu cred
cd-i de la noi. S-a ritécit de undeva. Ce namil4, tov. direc-
tor, ce namila!” ,Trageti!” zise tAnirul redactor citre direc-
tor. ,,Poftim?” ,Trageti! De ce nu trageti?” ,Nu pot.” ,,Cum
nu puteti?” ,N-am permis de cerb!” ,Cum n-aveti?” ,N-am,
n-am! Nu oricine poate trage la cerb, fir-ar a...” Cerbul sil-
td deodatd capul, se incorda, facu doui salturi si disparu
in padure. ,Ne-a auzit”, zise Mart resemnat. ,Ne-a auzit,
da’ ce puteam sd fac? Nici n-aveam gloante de cerb.” ,,Ce
coarne, tov. director, ce coarne!” ,Da’ ce puteam si-i fac?
se infurie directorul. Cu ce si-1 lovesc? Cu binoclul?” ,Cre-
deam cé puteti vana orice”, zise tAnarul redactor inchizdnd
carnetelul. ,,Pot. Dar numai cu permis. Si-apoi dumneata ai
vrut fazani. Ce si fac, daci nu sunt, nu sunt. Chestia asta cu
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cerbul n-o poti scrie?” ,Ba da, zise tandrul redactor, numai
cd vezi dumneata... e ceva mult mai... depaseste ce-am vrut
eu...” inteleg, inteleg, ficu directorul cizénd pe ginduri.
Céit ziceati ca trebuie sd iasd?” ,Trei pagini, trei pagini si
ceva.” ,Buuun, se lumini deodati celilalt. Mergem altun-
deva. Si daci nu pici ceva nici acolo, mi las de toati treaba.
Haideti!”

Cobor4nd spre trisura, directorul o lué ceva mai inainte.
TAnarul redactor ridmase cu vizitiul. ,,Stii cumva unde mer-
gem?” ,Stiv”, rispunse Mart. ,,Unde?” ,Da’ nu ma spuneti?”
,Cui s te spun?” ,Pii...” ficu Mart si arétd cu capul in di-
rectia directorului. ,Nu. De ce s te spun?” ,Vrea si vé facd
o surprizd.” ,Nu te spun. Unde?” ,la ciori, zise Mart. Stie
tov. director un loc pe camp.”

Cand ajunserd, dimineata era pe sfarsite.
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INSULA

igur, tu intelegi, ar trebui acum si-ncerc

sd scriu altceva, o nuveld morocinoasa,

o povestire soptitd, dramatica sau in ori-
ce caz o schitd pitica si parsiva, in fond cred
cd md pricep In suficientd masura s inventez.
Chiar asa: te asezi comod, iti pui scrumiera
la indemana, cotul se sprijind usor pe masa,
incd nu apuci stiloul, desi totul e foarte clar,
mai ales Inceputul: caravana cinematograficd
intrand in sat pe un drum ciopértit de ploaie
(nu merge ,.ciopdrtit”, e prea cdutat, schimbi
in minte cu ,desfundat”), claxondnd in ne-
stire ca sa-si anunte sosirea, un sunet ciudat,
imbietor, care mai tarziu le va placea atat de
mult satenilor, dar care atunci, In momentul
aparitiei caravanei, sub ploaia deasd si intu-
necatd de noiembrie, pédrea un fel de tAngu-
it dezorientat; totul clar, curat. Cuvintele se
misca in tine, se dezmortesc, trebuie s apuci
stiloul, 1i lasi varful incet pe hértie, un pic
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mandru, un pic temdtor, la treaba deci. Intelegi? Aproape
incepi, aproape ca rotunjesti prima literd. Dar deodata it
spui nu, nu incd, si tot ce ramane e o linie curbd, spinarea
unei litere frangandu-se brusc intr-o pata grasulie de cer-
neald. Salvatoarea, grijulia, responsabila tehnicd a améana-
rii. De parca ti-ar fi teama ca in iluzoriul sir sculptural pe
care mana precauta trebuie si-1 lase pe hartie s-ar putea
strecura o eroare neasteptatd, de neindreptat mai apoi, un
fel de proba involuntara a juvenilei nerdbdari scriitoricesti
decisd sa-si inregistreze, chiar handicapatd, experientele;
micile sale experiente in spatele carora cu putind bunavoin-
t4 este foarte probabil sa se poatd dibui lucruri remarcabile
din care se pot scoate oricAnd citeva pagini corecte, curga-
toare. Ce frumos ti-as ingira, de pilda, toata suita de matusi
bitrane pe care le-am avut la tara si pe care le-am urmarit
cu aviditate cum mor treptat, incercind sd fac din ele, pe
vremea cind mai trdiau, niste personaje memorabile, in-
spaimantate de moarte, clatinate in toate credintele si cer-
titudinile lor, dar care, spre deziluzia mea, s-au straduit —
si-au reusit — sa sfargeasca cat mai discret, mai sters cu pu-
tinta, ca si cum s-ar fi rusinat ca faptul mortii lor producea
totusi in familie o oarecare agitatie (trebuiau anuntate ru-
dele, cumparate coroanele, angajati groparii). Sau cat de
usor te-as putea face sd vezi noptile soioase de primavara
in care nu demult bunicul, cel mai hazliu si mai inofensiv
si mai tragic dizident din cati au avut dealurile Blajului in
acele vremuri tulburi de dupa ’50, un Moromete transilvan
ce nu mai putea renunta la convingerea lui ca ,vin aia, va
spui eu, cu avioanele vin” pentru ca apucase odata sa zica
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asta, solemn si sigur, in fata bunicii care-1 adora ca pe Dum-
nezeu, noptile cand se scula pe furisate si neinduplecat lua
coasa tdind ierburile si buruienile si indreptind cu piciorul
muguroaiele din padméant ce-i mai rimasese la capitul satu-
lui unde credea sau spera, sau visa el ci vor ateriza ,ia” cu
avioanele lor colosale. Si culmea e ci p4na la urmai chiar a
aterizat un avion acolo, un prapadit de ,,Aviasan” pe care ti-
pii de la regiune l-au folosit un timp pentru ciratul din sat al
laptelui de bivolita. Sau, poftim, scena pe care ti-am poves-
tit-o si pe care as putea-o scrie dintr-o risuflare: caravana
cinematograficé ruldnd acelasi zgomotos film de rizboi si
operatorul tdndr cu ideea lui nemaipomenita si scoati apa-
ratul pe geamul cabinei si sa proiecteze filmul pe dealul din
spatele bisericii in seara primei ninsori, speriind ciurda lo-
cala care la vederea movilei insufletite brusc, luate cu asalt
de mitraliori trecAnd Donul si la auzul grozavelor suierituri
si explozii de katiuse, o luase in mugete peste deal, urmériti
de aceiasi tenace mitraliori ce curdtau acum o superbi pi-
dure de mesteceni,

Si totugi, nu, zic, nu vreau asta, mina mi se opreste, tre-
buie s4 intelegi, e prea putin, cu acutul sentiment al cinstei
pe care-l ai iti poti da seama de ce imi vine maj la indemani
sé-ti scriu tie, umpland foaia asta cu vorbe slobode care nu
se mai caznesc sa-mi dea socoteald in pozitie de drepti,
si ridicand — iatd, ma citez la intAmplare — ,,pe catargul lu-
cios al stiloului portdrapelul minuscul, transparent al efe-
merului”. Tu, care te simti mereu responsabili fati de tot
felul de fiinte, lucruri, fenomene ale naturii, stiri sufletesti,
cunosti cu sigurantd senzatia reconfortantd a gandului
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apropierii unei vacante in care sa poti incerca orice, inclusiv
hérjoneala cu singurele jucarii ramase: cuvintele. Unui ne-
vizut public mut, fosgdind ostil dincolo de o cortind pe care
posibilele mele personaje trebuie sa o ridice fara ezitari si
prin fata cireia frazele mele trebuie sa treacd in cadenta, cu
arma la picior, te prefer pe tine, singura-mi fidela spectatoa-
re intre ora de gramaticd (,,analizati substantivele din textul
urmaitor si indicati ce hram poarta”, iti mai aduci aminte?)
si ora de lecturi literare la a VII-a, cand strecurdndu-ne pe
langd butucdnosul nostru coleg de educatie fizica si depa-
sind cu un zambet corect zglobiul grup biologie-istorie-geo-
grafie schimbam din mers, pe scari, conspirativi, secretele
noastre scrisori. Stiu, stiu, o sa-mi reprosezi ca-mi pierd vre-
mea, ca ar trebui s ma apuc serios de scris, ca din tot ce
ti-am spus tie de cand suntem in carantina asta sentimenta-
13 as fi putut scoate niste bucdti onorabile, bine, ai dreptate,
dar acum ascultd-ma: trebuie sad-ti mai povestesc ceva.
Un vis. Nu, nu inventez, stiu ¢d te pierd si nu Incerc nimic,
pe cuvAnt ca am chiar visat aga, si eu sunt uimit i ma banu-
iesc ci de la un moment dat s mi fi trezit si sd fi continuat
sa visez — cum sd zic? — in cunostinta de cauza. Dar totusi,
oricum as judeca, a fost vis, vis curat, un vis in carne i oase
sau cel putin agsa parea, asa pornise. Cu atat mai surprinza-
tor pentru mine (si poate ca insdsi surpriza de a mi se intdm-
pla asa ceva m-a trezit), cu cat nu-mi mai aduc aminte sa fi
visat vreodata altceva decét ce vedeam in seara respectiva
la televizor (un turneu cu teatrul ,Tandéricd” la Haga, de
pilda, sau o operatie de acupuncturd in care eu stateam in-
fipt, chipurile, intr-un ac foarte lung). Ceea ce mi s-a parut
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